想起自己在食品站工作过的日子，感觉人外有人，如今苦练专业技能，几十年专心干一件事的人不多了。
屠夫状元刘师傅
我刚参加工作时，在老家供销社上班。当时的供销社，几乎包括了当今市场上所有的买卖种类，隔壁就是食品站，专管杀猪卖肉这一行。
食品站有一个操刀的刘师傅，长得短小精瘦，不足百斤的样子。印象中总是蹲在柜台后面椅子上，嘴角叼着半截香烟，说话时香烟便歪向一边，斜眯着一只眼晴看人。有买肉的来了，问一句：“多些钱的？”答：“一元。”刘从椅子上跳下来，拿起尖刀，在那肉钩上的半扇猪肉上划一下，一长条肉便扯在手里，掂一掂，用刀尖抹好秤坠刻度，手里的肉往秤盘里一丢，叭嗒一声，秤梁颤悠两下，便稳稳停在中间了，不高不低，分两不差。收了小票，插在一旁的钎子上，又股堆回椅子上。有老熟人来买肉，他有时干脆连秤也不用，说要那一块，一刀下来，直接包好递过去 。熟人故意问：“够不？”
答：“少一两掰俩指甲盖！”
相视嘿嘿一笑，各自道声回见。
常了大家都知道，这是他的一手绝活：一刀准。当时全县食品站加县肉链厂共160多杀猪师傅，只有他能做到这点。丝毫不逊水浒里的郑屠。

称他屠夫壮元，是指他在全县这160多人的杀猪技术比赛中，多次获得第一名。
那时候杀猪，全凭人工一手操作，我见他杀过几次猪，来到圈猪的栏外，将那把尖刀放嘴里咬住刀背，手里攥一把丁字型肉钩，从猪栏里选准一头猪，一钩下去，钩住猪下巴，将拼命掙扎嚎叫着的猪拖出来，拖到一个V字型条案前，另一只手抄到猪肚下，嘿地一声，便将一头300多斤的肥猪掀翻在案子上，一条腿抬起来，压住猪前肘，取下咬在嘴里的尖刀，朝猪脖下捅进去，血哗地一下就淌出来，淌到地下的一个盆里，那猪一声弱其一声的叫着，很快就没动静了。
接下来便是去头、剝皮、开膛破肚、清理肚肠、分成两扇成品肉。从下钩到成品肉，据说他参加比赛时，也就九分钟多一点。
对刘师傅之所以印象深刻，不仅因为他的屠宰技能，还因为他是一个练家子。然而，时至今日，他练的那一门功夫，拳脚还是器械，我也不甚明白，只是当时听大家说，他每日五更准时起床，到南沙河树林里练功，风雨不误。至于练的什么，有的说是八卦掌，有的说是螳螂拳，还有的说是轻功，没人能说的确切。因为在众人面前，从未见他施展过，不过他的身手敏捷矫健，是一般人比不了的。

食品站另一个杀猪师傅老黄，人高马大，二百斤的块头，大家都叫他大黄牛。从外社刚调过来时，一天晚上喝了点酒，不知为啥事和刘师傅爭吵起来，那天正好站长回了家，没管事的，几个人就想看个热闹，不但不劝，还一个劲的火上烧油，终于把他俩撩拨的交了手。大黄哪能把这个瘦猴子一样的小个子放在眼里？抓住他的衣领，就想一把拎出去，只见刘师傅臂膀扭了一下，抬起胳膊往大黄肋下一撞，大黄哎哟一声，便蹲下去，半晌才回过气来，歪着头对刘师傅摆摆手，佝偻着身子回宿舍去了，几个人跟上去，知道他没啥大事，才放心回来。
自此，大黄对刘师傅也是恭恭敬敬，笑脸相对。刘师傅好像也心有愧意，每当这时，便主动递一枝烟过去，俩人据说在众人眼里，反而成了最铁的一对。
当时的农村，家家户户都有猪圈，养猪，每户一年至少出栏一头肥猪。食品站将猪收购上来，除了宰杀供应本公社的民众，还定期将多余的生猪运送到青岛或烟台肉链厂，供应城市居民。运送生猪的大货车，需要一个押车的，一般都是刘师傅的事。
有一年夏天，刘师傅往青岛押车回来，一条胳膊血呼啦的，涂满了紫药水，大家关切地问怎么啦，他铁着脸，扔下一句：摔的！就回宿舍了。货车司机在一旁嘿嘿地笑，大家问：到底怎么回事？司机说：谁也别再问他了啊，今天可丢死人啦！

原来，他们今天到了肉链厂，还不到上班时间，以往这种情况，和门卫说一声，可以提前开门进去。今天换了门卫，是个老头，好说孬说就是不到点不开门，刘师傅火了，骂了一句，其实也算不上骂，咱这儿的口头语，老头儿不让了，俩人吵了起来。刘师傅在咱家多年霸气惯了，哪容得下这般气？指着老头儿说：不是看你这大岁数了，非教训你一顿不可！老头更不是善茬，上前一步，还没等看清怎么拉扯的，刘师傅已经跌了一跤；爬起来又上，更惨，被老头摔出七、八步去。多亏上班的工人都到了，大家一齐将二人劝住，要不，今天不知要吃多大亏呢！
听司机这一说，大家唏嘘了一阵，多年来对刘师傅的那点神秘感也随之消失了。